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Chapitre 1

Journal de bord de I’Arche. J-71 175 - Capitaine

Petros

Je consigne I’anniversaire de notre départ.

Nous avons quitté l'orbite solaire depuis 195 ans. La féte a cepen-
dant été morose. J’ai dit imposer des limitations. Les citoyens m’en
veulent, mais le médecin-chef était formel. Le taux d’oxygene dans
I’air demeure insuffisant pour permettre a tout le monde de s’agi-
ter en méme temps. L’année derniére encore, j’avais libéré quelques
tonnes de nos réserves pour augmenter la pression partielle, mais

cette année je n’ai pu m’y résoudre.

L’accident de J-70045 m’en a empéché. Damné soit ces électriciens.
Une panne dans un sas, c¢’est criminel. Nous avons perdu plus de
12 000 metres cubes d’atmosphére que nous ne retrouverons jamais.
Notre précieux oxygene se dilue dans le vide de ’espace, nous rap-
prochant un peu plus de 'asphyxie. Pourtant, ils n’ont plus que
de D'entretien a faire. Les cinquante premieres années, nous avons
finalisé les installations, reconverti 'unité de poussée en centrale
électrique de secours quand l’actuelle sera trop endommagée pour
étre réparée. Mais de nos jours, juste de la maintenance. On leur
demande d’agir a long terme, pas de se presser et méme c¢a ils n'y

parviennent pas.

Bon, je suis énervé. Je joins mon discours. Au moins, ¢a fera un
résumé de la situation et des themes politiques du moment. La poli-

tique, ils m’amusent, enfin, ils m’atterrent plutét. Les ingénieurs, les



médecins, les agroproducteurs, les professeurs, ils disent tous penser
au bien de 'humanité et ils oublient tous qu’atteindre Elpis n’est
pas suffisant. On est déja sur la course, on n’a plus rien a faire pour
s’y rendre. L’Arche frolera Elpis dans 197 ans, qu’on le veuille ou
non, qu’on soit prét ou non. Le jour venu, s’il n’y a pas d’humains
éduqués et le matériel nécessaire a bord, homo sapiens aura tout

simplement disparu.

Mais je m’égare encore. Je n’en peux plus de leur bétise. Comme
tous les soirs, je vais m’endormir en souhaitant mourir. Débarrassé,
plus de probleme. Mais je ne peux pas faire ¢a & Pierre, c’est lui qui

aura tout sur les épaules.

Bon, j'arréte de déblatérer. Voici mon discours.
Humaines, Humains, c’est avec une immense fierté que
je préside aux célébrations de I’anniversaire de la migra-
tion. Il y a 195 ans aujourd’hui, nos ancétres ont quitté
I'orbite solaire & bord de I’Arche. Toute la population
de la Terre a coopéré pour transformer notre astéroide
en un vaisseau interstellaire. Au-dessus de nos tétes, la
verriere principale nous donne a voir les étoiles qui nous
accompagnent depuis si longtemps. Sous nos pieds, les
caves creusées dans notre planétoide nous abritent des
rigueurs du vide cosmique. Tout cela nous parait nor-
mal, nous y avons déployé toute notre existence, nous
ne connaissons les arbres ou les champs que grace a la
bibliotheque. Pourtant nos descendants en feront pous-
ser, donc nous portons déja les prémices de ces plantes en
nous. Certains évoquent la congestion de nos batiments
et le manque d’espace vital, les limites de notre monde,
et nos faibles ressources en eau. Nous n’avons pas choisi
notre astéroide. Nous avons eu la chance incroyable de
trouver un transneptunien possédant déja une orbite fa-

vorable du fait de son excentricité. Il avait aggloméré de



la glace par 'impact d’une minuscule comete. Il suffisait
d’y apporter un peu de technologie et de transformation
pour obtenir un vaisseau spatial. Louons le hasard pour

cette chance.

Mais nous devons nous souvenir de la prouesse de nos
ancétres. A cette époque, la décision de construire I’Arche
fut particulierement difficile et décriée. Elle proposait
une survie hypothétique de I’humanité en amoindrissant
encore plus les ressources de la planete face a la catas-
trophe climatique. Les tempétes se multipliaient et per-
sonne ne pouvait espérer d’amélioration. L’absence de
message de la terre depuis plus de 20 ans tend a confir-
mer que le choix d’essaimer sur une autre planete consti-
tuait une sage résolution.

[ pause d’effet |

Malgré les obstacles phénoménaux qu’ils rencontraient,
ils ont décidé de se sacrifier pour construire 1’Arche. Cer-
tains me disent que ce n’est que quelques batiments,
quelques tunnels, quelques centrales nucléaires. Chacun
des composants, chacune des parties ont nécessité un
lanceur spatial alors méme que les tempétes empiraient
tous les ans, arrachant les infrastructures, détruisant la
plupart des édifices et des aménagements. Ainsi, méme
s’ils ont pu exploiter 1'astéroide idéal, ni trop gros, ni
trop petit, 'agglomérat de deux corps différents, I'un
carbométallique et I'autre de glace que nous n’avions
qu’a vaporiser pour nous propulser sur la bonne course,
c’était déja une prouesse; une prouesse si lointaine que
presque toutes les livraisons représentaient des voyages
sans retour, bien que la plupart de ces hommes et ces
femmes ne fussent pas destinés & embarquer dans notre

périple. Notre monde n’existe que par ces sacrifices. Recueillons-



nous un moment pour ceux qui ont rendu la migration
possible [pause].

Un anniversaire est aussi, et surtout une célébration.
Cette année, nous avons connu une chose merveilleuse.
Douze couples de la sixieme génération ont vu naitre leur
premier enfant. Nous voyons déja poindre la septieme
génération humaine a résider dans I’Arche. Accueillons
ces enfants, pour eux-mémes [Pause applaudissements]
et pour le symbole qu’ils figurent. Bien stir, ils représentent
la continuité de l’espece, mais ils sont aussi bien plus
que cela. Tous ensemble, ils seront les premiers a vivre
en moyenne plus pres d’Elpis que de la Terre. En effet,
dans quelques années, nous aurons parcouru la moitié
de notre voyage. Nous avons fini de nous éloigner. Nous
nous rapprochons de notre nouvelle planéte. [Pause ap-
plaudissements]

Mais assez parlé. Voici venu le temps des célébrations
que je place, avec tous mes collegues des corporations
professionnelles, sous le signe de la persévérance. C’est
elle qui nous a permis d’arriver jusqu’ici et qui nous per-
mettra de rejoindre Elpis. C’est cette persévérance que
nous devons développer chez nos enfants par une exem-
plarité sans failles dans nos pratiques quotidiennes, dans
chaque action que nous entreprenons. Persévérons des
aujourd’hui pour apporter notre pierre a I’édifice de I’hu-
manité, pour qu’a chaque instant et méme en ce moment
de féte, nous puissions regarder dignement nos héritiers
et nos ancétres avec la fierté du devoir accompli. [Pause
finale avec musique générique et rappel des limitations

de mouvement]



Chapitre 2

Journal de bord de I’Arche. J-71 212 — Enregis-

trement légal

Nous enregistrons, ce jour a huit heures quarante-sept, la cession

des responsabilités liées au poste de capitaine de Petros a Pierre.
Cause du transfert, déces du précédent récipiendaire.

Nous activons maintenant les codes d’autorité pour I’humain Pierre

et annulons les précédentes prérogatives.

Journal de bord de I’Arche. J-71213 — Capitaine

Pierre

Voici ma premiére entrée personnelle en tant que capitaine. Petros
est mort. J’avais le sentiment de toujours I’avoir connu. Le choc est
rude. J'étais censé me préparer pour ce role, mais tout cela demeu-
rait abstrait. Depuis hier les responsabilités me sont tombées dessus.
Je n’avais jamais réalisé a quel point tout le monde compte sur le
capitaine pour les choix importants comme pour les broutilles. Je
n’étais pas pres. Est-il possible d’étre prét pour cette tache ? Difficile
d’étre le pere des 15 000 habitants de I’Arche. 14 846 précisément.
Javais toujours recherché ce chiffre par pure curiosité, mais ce ma-
tin, le systéme m’a donné 'information et j’ai noté qu’il y avait eu
une naissance dans la nuit. Une compensation pour la perte de Pe-
tros. Je m’égare. Un peu de rigueur, bon sang. C’est probablement
le résultat de la foultitude de problemes et de questions qui m’ont
bombardée depuis 24 heures. Un peu de chronologie et de structure
me feront du bien. Je vais donc relater le déces de Petros. 1l le mérite

bien.



Petros est mort hier. Augustus, le chef de la sécurité m’a appelé
alors que je me rendais au bureau. Il m’a demandé de venir au plus
vite dans le secteur <« eau > des réserves actives de ’Arche, c’est-
a-dire le stock recevant la condensation de toutes les installations
pressurisées de 'astéroide, puis redistribuant I’eau pour les besoins
agricoles ou de consommation. C’est une zone énorme de cuves et

de pompes, au-dessus des caves de dépots de longue durée.

J’ai mis un bon quart d’heure & y arriver. A cette heure-la, les
couloirs étaient encombrés et je suis passé juste a I’heure de I'entrée
du lycée. 1l a fallu que je parvienne jusqu’a la zone d’acces controlé

pour qu’enfin je puisse tracer pour répondre a son appel.

Augustus m’attendait a la porte des réserves, accompagné d’un de
ses assesseurs. Il m’a entrainé & sa suite et nous avons filé entre
les cuves, puis avons atteint le sas de visite. Sans un mot, il m’a
fait signe de me déshabiller, et comme il procédait de méme, j’ai
obtempéré. De toute facon, il ne répondait pas & mes questions, se

bornant a répéter : < Vous allez voir. >

Pendant que nous nous déshabillions, Yvette, la responsable de I’en-

tretien est arrivée avec des respirateurs et des lampes torches.

— J’ai toujours du mal a imaginer que sur terre les citernes pou-
vaient étre ouvertes, a dit Yvette. La gravité maintient les liquides
dans une seule direction alors qu’ici elle reste bien trop faible pour
qu’on puisse se passer de cuves étanches. Ce serait quand méme plus

simple. Juste une trappe, pas de sas.

Elle a continué de vomir des explications jusqu’a ce qu’on soit nu.

Elle nous a tendu les respirateurs, les lampes, et nous a ouvert la
) )

porte du sas sans un mot de plus. Le silence aurait di me soula-

ger, mais la fébrilité pesait, évidente, et comme les fois précédentes,

quand j’ai indiqué qu’il fallait informer Petros, aucun d’eux n’a

répondu.



Une fois le cycle du sas effectué, nous nous sommes retrouvés dans la
cuve, et Augustus a balayé I’espace devant nous du puissant faisceau.
C’est alors que j’ai vu le corps de Petros, inanimé, nu, sans méme

le masque d’un respirateur. C’est a cet instant que j’ai compris.

Augustus a nagé vers lui et je l’ai suivi, puis nous avons tiré le
corps vers le sas. Nous sommes alors ressortis. J’étais comme eux
maintenant. Je ne voulais plus parler. Hélene était arrivée pendant
que nous étions a ’eau. La médecin-chef s’est tout de suite attelée
a observer la dépouille. Elle n’a pas perdu de temps & vérifier les

signes de vie.
— Capitaine, m’a-t-elle dit.

Ca a été le deuxieme choc de la journée. Je m’étais concentré sur la

perte de Petros, pas sur sa signification.

— Capitaine, c’est une noyade. Tout montre que Petros était vivant

quand il a pénétré dans la cuve.

— Capitaine, a repris Augustus, comme soudain libéré, je pense
que c’est un suicide. Un meurtrier n’aurait pas déshabillé la victime
avant de la placer dans le sas. Je n’ai relevé aucune trace de lutte,

ce qui paralt incompatible avec une agression.

— Oui, je vous confirme ’absence de trace de lutte, a ponctué
Hélene. Je vérifierais plus tard qu’il ne reste pas de drogue dans
les organes, mais les pupilles ne semblent pas l'indiquer. Il était

éveillé pendant la noyade.

Tout cela m’est tombé dessus, mais I’entrainement a fini par prendre
la main sur mes émotions. C’est & ce moment que je suis vraiment

devenu capitaine.

— Augustus, I'information doit demeurer confidentielle. Vous menerez
une enquéte, mais s’il s’agit bien d’un suicide nous tairons ’affaire.

Pour le moment, vous allez communiquer sur un accident pendant



une inspection de nos ressources. Hélene, Yvette, vous restez dans
la confidence, mais vous devez éviter les fuites. Veillez autant que
possible a ce que vos équipes n’en sachent pas plus que la version
officielle.

Apres cela, j’ai du faire face a une avalanche de responsabilités. Ce
n’est que maintenant que je prends le temps de réfléchir au suicide de
Petros. II a choisi une méthode pour le moins compliquée et proba-
blement horrible. Une électrocution, de la drogue, une dépressurisation.
Tout cela aurait été plus simple, moins douloureux. Il y a donc une

raison a ce choix. Il y a un signe que je dois comprendre.

Journal de bord de I’Arche. J-72 645 — Capitaine

Pierre

En fin d’apres-midi, Rose a demandé a me voir. C’était inhabituel.
Elle est d’habitude plutot indépendante. Elle gere son équipe seule et
j’al toute confiance. Les rares fois ou j’ai eu affaire a elle, ¢’était pour
des comptes rendus que j’avais provoqués, et elle s’était montrée

prompte a me renseigner de maniere précise et circonstanciée.

Aussi, j’ai tout de suite acquiescé a sa requéte, convaincu d’avoir
affaire a une urgence. Je me préparais déja au pire en l'attendant
dans mon bureau. J'imaginais un accident majeur, ou la perte d’un
matériel critique. Tant de choses peuvent se passer a la surface. Une
mauvaise fixation et vous vous retrouvez a vous éloigner de 1’Arche
pour I’éternité. Les machines sont puissantes. Des prospecteurs en
font les frais de temps a autre, se faisant arracher un membre sur un
moment d’inattention. Enfin, avec la dépressurisation qui s’en suit,
aucun d’eux n’a pu nous confirmer qu’ils pensaient & autre chose
quand c’est arrivé. En un mot comme en cent, je me faisais un sang

d’encre.

J’ai commencé a me douter que je faisais fausse route quand elle



est entrée. Ses cheveux courts avaient été taillés récemment, et elle
portait son uniforme d’apparat et non son habituel treillis élimé.
J’ai freiné sur les attributions de tissu. En conséquence, on ne voit
plus que rarement des vétements sans trous. Ca m’a attiré le regard

et elle a de suite disposé de toute mon attention.

Ce n’est pas une urgence, ai-je immédiatement réalisé. Qu’est-ce qui
se passe 7 Je parviens généralement a conserver les apparences, aussi
ai-je été courtois.

— Merci de vous étre déplacé, Rose.

— Merci de me recevoir, Capitaine.

— Comment allez-vous 7 En quoi puis-je vous étre utile 7

J'aurais probablement di maintenir un peu plus le bavardage in-
formel, mais il me démangeait de découvrir quelle catastrophe elle

allait me dévoiler.

— Je ne sais comment vous ’annoncer, Capitaine, mais c¢’est mon

devoir de le faire. Nous n’avons plus d’eau.
— Comment ¢a? Les réserves sont pleines !

Je me suis retourné vers 'ordinateur pour vérifier les stocks. Le
dépot de longue durée ne débordait pas, mais avec 70 % d’occupa-
tion, I’Arche disposait d’un record. De leur coté, les réserves actives

pouvaient elles aussi étre considérées comme nominales.

— Ce n’est pas de ¢a que je parle, c’est de 1'eau extérieure, celle que
nous minions avec I’équipe de prospecteurs. Celle qui depuis 'arrét

des moteurs nous sert a remplir 'entrepot solide. Il n’y en a plus.

— Mais, ce n’est pas possible. L’entrepot solide n’est pas encore
plein. 11 a été dimensionné pour recevoir tout ce dont nous aurions

besoin.

Rose s’est alors plongée dans une explication technique soutenue par

une liste de chiffres implacables. Nous faisons face a deux problemes.
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Premierement, nos ancétres se sont trompés sur ’estimation des
molécules d’H20 dont nous disposerions. Nous n’avons pu récolter
que moins de 80 % de ce qui était prévu. Des gisements entiers sont
apparus n’étre finalement gueére plus qu’'une couche de glace sur la

roche.

Ensuite, nous consommons aussi beaucoup trop d’eau. Nous en
réinjectons régulierement dans les réserves actives pour compenser
les dissipations. D’apres Rose, ce n’est pas tant sa version liquide
elle-méme que nous perdons, mais notre atmosphere. Il y a bien
un peu d’eau dedans, de l'ordre de deux grammes par métre cube,
mais n’est pas le principal. Les condenseurs maintiennent un air sec.
Par contre, nous obtenons notre oxygene par électrolyse. Aussi, tout
déclin dans notre atmosphere représente une consommation d’H20.
Ou, exprimé différemment, un manque d’eau signifie également que

nous manquons d’oxygene.

— Comment est-ce possible que nous en utilisions autant, ai-je de-

mandé a Rose ?

— Je ne peux pas m’avancer, ce n’est pas mon domaine. Tout ce
que je sais c’est que mes ancétres et moi avons livré bien plus de
glace que ce dont nous disposons maintenant en réserve. J’ajoute
que cela ne correspond pas aux spécifications de vol. Il n’y a eu
aucun relargage pour adapter notre trajectoire. Donc nous n’avons

pas consommé d’eau de cette fagon.
J’allais répondre quand elle a repris.

— Que voulez-vous que je fasse de mes équipes ? Avec le peu de glace
que nous parvenons a récolter en grattant la surface de quelques
crateres d’impact, nous ne compensons méme pas les pertes que
nous générons avec ’ouverture des sas, les fuites des scaphandres et

celle du matériel pressurisé.

C’est a ce moment que j’ai réalisé que c’était la vraie question qu’elle
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se posait ; la raison pour laquelle elle avait jugé nécessaire de vétir
sa tenue d’apparat. Elle venait décider du sort des personnes qui
travaillaient avec elle, mais aussi de ’avenir de la guilde des pros-
pecteurs qui allait disparaitre avec la fin de la ressource en glace.
Les quelques autres matériaux qu’on retire de ’astéroide sont tous
minéraux et peuvent facilement étre minés de l'intérieur, car elles
ne représentent que des petites quantités, ot nous disposons d’un

filon directement connecté aux entrepots de longue durée.

Je lui ai demandé un temps de réflexion, mais il semble évident que
nous n’allons plus avoir besoin d’autant de monde capable de gérer
lextérieur. En fait, nous pourrons nous en passer complétement

jusqu’a la derniere génération a bord de 1’Arche.
Comment fait-on pour annoncer la disparition intégrale d’une guilde ?

Je me suis renseigné apres d’Yvette. La situation de ’azote se présente
bien mieux. Le mine intérieur que nous exploitons pour produire
notre air est loin de s’épuiser. Le coeur glacé de I’Arche ne semble
pas vouloir nous abandonner. Les mesures sismiques confirment que
les réserves d’azote solide pourvoiront a la base de notre atmosphere
pour les générations futures. Cela aurait di me rassurer. Il ne nous

manque qu’'un gaz et non ’ensemble de ses composants.

Mais Yvette m’a demandé la cause de ma soudaine requéte et quand

je le lui ai expliqué elle a plongé sur l'ordinateur.

— Nous fuyons, a-t-elle dit quand elle a relevé la téte. Nous avons
aussi consommé 1’azote beaucoup plus vite que prévu. Ce n’est pas
grave, mais ¢a confirme que c’est bien ’atmosphere qui s’échappe

et non simplement de I’eau qui hydrate les roches de I’astéroide.

Demain, j’ai rendez-vous a la maternité. C’est protocolaire, mais
je suis impatient. Ca me fera un changement salutaire par rapport
aux probléemes techniques du jour. Pourtant, je ne me fais aucune

illusion. Je revois Rose et Yvette a la fin de la semaine. Je n’ai pas
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grand espoir qu’elles m’apportent de bonnes nouvelles.

Journal de bord de I’Arche. J-76 844 — Capitaine

Pierre

Les mesures que j’ai prises il y a dix ans se révelent insuffisantes. J’ai
condamné un tiers des salles et des couloirs de I’Arche pour limiter
le volume d’air et donc les fuites potentielles. Nous vivons les uns sur
les autres. Nous avons maintenant créé des rotations dans certains
dortoirs et les lits superposés sont devenus la norme. Mon successeur
occupe la bannette du haut dans mon ancienne chambre, la sienne
ayant été attribuée a une famille transférée par les fermetures. La
colere monte dans la population, il ne se passe pas un jour sans que

I’'un d’eux ne m’insulte et m’accuse de despotisme.

— Tu gardes toute la place pour toi, parasite !

— Facho, ’espace est une liberté!

— T’es qu’'un salaud, tu nous écrases, mais on te foutra par un sas!

Parfois, c’est plus construit, mais c’est peut-étre pire. Ce soir, j’ai

eu le droit a une référence historique.

— Tes prédécesseurs ont développé tous les corridors de 1’Arche, et
toi, le 7e, tu décides que tous les autres se sont trompés et qu’il faut

tout réduire. Tu caches quelque chose.

Pourtant, je fais vraiment de mon mieux. En diminuant la masse
de notre atmosphere, j’ai pu stocker de 'oxygene sous forme liquide
dans le dépot de longue durée. Avec le temps, il va peut-étre méme
se solidifier. Les pertes seront prévenues, pour cette réserve tout au

moins.

Mais I’Arche continue de fuir. L’élimination complete des sorties

en surface nous a bien aidés. C’est comme cela qu’on s’est rendu
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compte de manque d’efficacité des sas, mais nous dégazons tou-
jours. Yvette a trouvé certaines fuite par des fissures dans la roche,
mais elle reconnait elle-méme qu’elle ne parvient plus a apporter
d’amélioration significative. Pourtant, & ce rythme, nous risquons
vraiment de tomber a cour. Un accroissement mineur de la consom-
mation, le moindre imprévu et nos descendants mourront asphyxiés.

L’humanité n’a jamais été aussi proche de sa disparition complete.

J’ai beaucoup parlé avec Piet. C’est un jeune gargon plein de ri-
gueur. Ses réflexions sur ’avenir de I’Arche ne sont pas étrangeres
a ce message. C’est lui qui a procédé aux simulations de consom-
mation et qui a donc prouvé que le chemin qui nous meéne jusqu’a
Elpis se montre des plus étroit. La moindre dérive dans nos pra-
tiques conduira a la catastrophe. Le destin de ’humanité dépend

intégralement de notre capacité a limiter notre usage d’oxygene.

Il me semble important de conserver cette vision a long terme alors
que je suis quotidiennement happé par des urgences. Je n’arrive pas
toujours a accorder toute mon attention a l’avenir lointain. Aussi
ai-je décidé d’une nouvelle fonction dans le pilotage de I’Arche. Celle
de Gardien de ’humanité en charge justement de raisonner unique-
ment a 'aune de notre installation sur Elpis et en conséquence a
I’échelle des sept prochaines générations. Cette mission sera portée
par le successeur du capitaine, J’ai ainsi I’espoir que quand il de-
viendra capitaine a son tour cette habitude de penser a long terme

subsistera.

Piet est donc le premier Gardien de 'humanité. Il a épousé ses
fonctions hier. Grace aux prérogatives qui lui sont échues, il a déja
pris deux décisions. Tout d’abord, il a commencé la formation de
son propre dauphin. Mais, plus significativement, il a réduit le taux
d’oxygene dans notre atmosphere. Nous sommes passés de 21 % a
19,8 %.

Je ne suis pas d’accord, mais je me dois de respecter les pouvoirs
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que je lui ai accordés. Cette diminution est faible pour ce qui est de
limiter les fuites, mais elle a un impact majeur sur la population. Je
me sens essoufflé aujourd’hui, comme tous mes concitoyens. Hélene
m’a confirmé que c’était médicalement acceptable, a la limite, mais
tolérable. Cependant, il va maintenant me falloir expliquer a tout le

monde que c’est nécessaire et que cela va durer.
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Chapitre 3

Archive audio du mouvement <« Respirez! > J-
81 525

— Le tyran est mort, c’est le moment.
— Tu es sur?

— Qui, c’est dans le journal de bord officiel bien que Piet ne 'ait

pas encore annonce.

— Donc Piet devient Capitaine, il n’est plus le Gardien de I’hu-
manité. C’est 'occasion. Préviens 1’équipe technique, la révolution,

enfin !

Archive commentée des événements de J — 81 525

— Peter, appela Piet. Pierre est mort.
— Ah merde! 11 a pas récupéré ?

— Non, EAevn m’a confirmé le déces il y a un quart d’heure. Il avait
exigé de ne pas avoir de traitement de faveur et a refusé la mise sous

oxygene.

— Et, toi, comment ca va? Vous étiez tres proche. Je suis vraiment
désolé. C’est dur pour moi, alors pour toi, j’ose pas y penser. Bor-
del! Je 'ai toujours connu comme capitaine. Ah merde, c’est toi le

capitaine maintenant.

— Ce n’est pas facile, mais j’ai déja une foule d’obligations qui
me tombent dessus. D’ailleurs, il faut que j’y aille. Mais je voulais
t’informer directement. Et puis c¢’était une de mes nouvelles respon-
sabilités. J’ai procédé au transfert d’autorité dans le systeme. C’est

officiel, tu es maintenant le Gardien de I'’humanité. Tu es prét, j’ai
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toute confiance. Je souhaitais y apporter plus de cérémoniels, mais
je n’al vraiment pas le temps. On fera ¢a plus tard. Les symboles de

continuité sont utiles pour nos concitoyens.

Les évenements de J — 81 525 ont débuté moins de trois heures
apres la mort du capitaine Pierre. Piet et son prédécesseur n’avaient
clairement pas envisagé de mutinerie au moment de la passation de
pouvoir comme 'atteste la discussion relativement informelle de la

nomination du jeune Gardien de 'humanité.

Les émeutiers, attisés en sous-mains par le groupuscule < Respi-
rez >, ont commencé par des actions directes, comptant sur la
désorganisation partielle des communications entre les principaux
responsables du pilotage de ’arche. Les interrogatoires et ’examen
des enregistrements sonores ont montré leur confiance sans failles. Ils
pensaient bénéficier de la mort 'année précédente de Augustus. Ils
savaient Gusst béotien, mais aussi tout simplement jeune du nombre
des années. Il apparait qu’ils n’avaient pas compléetement tort dans

leur analyse.
IIs ont commencé par investir le bureau des forces de sécurités.

Le groupe, cagoulé et masqué, filait dans le corridor. A chaque
intersection, les corps poussaient vigoureusement des bras ou des
jambes pour se réorienter. Ils arriverent en une boule compacte
devant la porte du poste de police et, continuant dans leur élan,
la pulvériserent. Ils éclaterent alors leur formation, se répartissant
en un instant dans toute la piece, mettant en joue le commissaire
général.

— Qu’est-ce que vous voulez, s’écria Gusst ?

De part et d’autre, quelques corps a corps s’engageaient avec les
policiers, mais les mutins bénéficiaient de 'effet de surprise. Rapi-

dement, ’air appauvri engourdit les mouvements, les policiers de-

vant s’arréter pour reprendre leur souffle, alors que les assaillants
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conservaient leur vitalité. En moins de trois minutes, la bataille fut

conclue.

Soulevant le bas de sa cagoule, I'un des agresseurs retira un masque
respirateur. La femme parla d’une voix forte, semblant s’adresser a
Gusst, mais elle s’exprimait en réalité pour le bénéfice de toutes les

personnes présentes.

— Gusst, nous représentons le peuple de I’Arche. Il est temps qu’il
reprenne en main son destin et ne vive plus sous le joug d’une au-
tocratie prédatrice des ressources de I’humanité. Vous pouvez nous
rejoindre de vous-méme maintenant, pour le bien du peuple, ou su-

bir les conséquences si vous persistez a soutenir vos maitres.

Gusst ne répondait pas, cherchant du regard comment il pour-
rait se dépétrer de la situation. Le commando ficelait ses équipes
méthodiquement, sans ménagement. Les cris de douleurs ponctuaient

les doutes du chef de la sécurité.

Gusst tenta de refuser, de résister. Mais les terroristes prouverent
leur détermination. A la menace physique succéda les premieres in-
dications qu’ils n’hésiteraient effectivement pas a faire usage de la

force.

— Bob ne peut plus respirer, libérez-le, balbutia Gusst, il va mourir

si vous continuez comme cela.

— C’est ton choix, ta responsabilité, répliqua la femme froidement.
Tu me fournis les codes de sécurité et il vivra. Tu t’entétes, il suc-
combera. Je dispose de tout mon temps, mais ce n’est pas le cas de

ton homme, Bob, c’est ¢a?

— C’est bon, c’est bon, je vous donne les codes, donnez-lui de I'air,
bredouilla Gusst qui ne parvenait pas a détacher son regard de la

supplique des yeux de Bob.

C’est ainsi qu’en quelques minutes les révolutionnaires se sont ren-

dus maitres de la police de I’Arche. Comme tout vaisseau, méme
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lorsqu’ils n’étaient que des coquilles de tole naviguant sur la loin-
taine Terre, le systeme d’homme-mort aurait pu alerter tout le
monde et éviter la catastrophe. Un bouton relié a une siréne et qui
devait étre réinitialisé tous les quarts d’heure pour prouver qu’il y
avait encore quelqu’un a bord et éviter le déclenchement. Si simple.
Si Gusst avait compris cela, il aurait pris la terrible et indispensable
décision de tolérer le sacrifice. Sans les codes qu’il a abandonnés,
I’alarme se serait déclenchée, le capitaine aurait pu faire appel a
des personnes de confiance, aux policiers de repos et annihiler cette
tentative de putsch au sein méme du bureau de la sécurité. L’insur-
rection n’aurait engendré qu’une victime. Mais ce ne fut pas le cas,
et des que Caroline disposa des codes et des pouvoirs associés, elle

lanca la deuxieme phase du plan.
Elle simula d’abord un message officiel & destination de Yvette.

— Nous craignons des émeutes. Merci d’augmenter la puissance du
réacteur, nous risquons de devoir utiliser des armes énergétiques

pour disperser les attroupements.

Quelques minutes apres ’accusé de réception et la confirmation que
les réacteurs montaient en charge, elle s’empara des haut-parleurs
de la police. Elle harangua la foule, faisant successivement appel &
sa colere envers une autorité qu’elle jugeait responsable de tous les
maux de I’Arche, et la flatterie quand elle aiguillonnait le peuple
pour 'action. Elle parvint en un quart d’heure & retourner une part
significative de la population qui s’élanca vers les portes étanches
condamnant pres de la moitié des secteurs des I’Arche, les plus ex-
ternes, ceux qui avaient été abandonnés pour réduire les pertes ga-

zeuses.

Un sympathisant, gagnant son air a la maintenance, se tenait sur
place et organisa la masse en rage pour qu’ils forcent manuellement
les sas. Diffusant les images de la foule travaillant lentement, mais

surement, elle contacta Yvette.
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— Comme tu peux le constater, nous nous sommes emparés de la
police et nous allons libérer les couloirs obturés pour enfin rendre
son espace vital au peuple de I’Arche. Il est maintenant temps que
le service technique fournisse de nouveau l'air de la vie dans ces
couloirs. Si tu ne le fais pas, la dépressurisation sera cataclysmique !
Ta charge t’impose une responsabilité vis-a-vis du peuple : maintenir
I’Arche habitable.

— Je ne peux pas, répondit Yvette d’une voix tremblante, réalisant

soudainement le subterfuge.

La demande de puissance pour le réacteur devait permettre de va-
poriser des réserves d’oxygene et d’azote liquide pour produire 'air
nécessaire a la pressurisation de cet espace complémentaire. Les
rides sur le visage d’Yvette semblaient animées de leur vie propre

tandis qu’elle envisageait plusieurs solutions.

— Je vais voir ce que je peux faire. Ce n’est pas une procédure

habituelle, j’ai besoin de temps.

— Tu as un quart d’heure, I’horloge de I’humanité te regarde. Je te
rappellerais a ce moment-la. Mais souviens-toi, tu n’as pas le choix.
Le peuple compte sur toi. Tu dois y arriver. S’il n’y a pas d’air
quand les sas seront finalement ouverts et les corridors de 1’Arche
rendus a tous, la dépressurisation sera terrible. Des gens seront tués
par la violence du choc, d’autres par le manque d’air. La survie de

tous ces innocents pese sur tes épaules.

Caroline coupa la communication avec un regard glacial censé démontrer

sa détermination. Pour Yvette, ¢’était surtout celui de la folie.

Des les premiers mouvements de foule, Piet et Peter suivirent la
)

procédure. Ils s’enfermerent chacun dans un bunker minuscule ne

pouvant s’ouvrir que de l'intérieur, et bénéficiant de plusieurs jours

d’autonomie complete. Piet tentait d’organiser la dispersion des ma-

nifestants avec ce qu’il restait des policiers. Mais cela semblait im-
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possible. La foule immense bouillait de colére et ne pouvait plus étre
raisonnée. Il aurait fallu faire appel a une force considérable dont il
ne disposait pas vraiment et une coordination parfaite. La capture
du systeme de communication de la police par le commando rendait

la tache insurmontable.
Yvette se saisit de son téléphone et contacta Peter.

— Je me range a votre autorité pour l'utilisation de notre stock
d’oxygene liquide. Vous détenez les codes nécessaires, mais je vous
assure que de toute facon je ne tenterais pas de les contourner par
une action manuelle sur les pompes. Je me dois néanmoins de vous

soumettre les demandes des terroristes.
— Bordel, ils sont fous! Il va y avoir des morts.

La discussion ne dura que quelques secondes. Yvette ne s’efforga pas
de convaincre Peter dans un sens ou dans ’autre. Elle présenta ce
qu’elle connaissait de la situation, confirma que ’absence de pressu-
risation entrainerait le déces de nombreux citoyens, et accepta son

choix.

Les rides sur le visage d’Yvette avaient recouvré leur calme habituel
quand elle regut 'appel de Caroline. Elle endossait un role qui lui
convenait, celui de mettre en ceuvre techniquement une décision qui
avait déja été prise.

— Alors! attaqua Caroline directement, la pressurisation est en

court ?

— Non, confirma Yvette. C’est impossible. J’ai bien vérifié, mais je
n’en suis pas capable. Pour cela il faudrait que je j'utilise les réserves

d’oxygene liquide, et je n’ai pas 'autorité pour cela.

— Je ne vous crois pas. C’est un piege. Vous aurez les morts sur la

conscience.

— Ce n’est pas un piege, c’est la vérité. Vous pouvez regarder dans

les statuts du manuel de pilotage de 1’Arche. Seul le gardien de
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I’humanité dispose des codes pour déclencher ces pompes. Je peux

le faire de moi-méme pour ’azote liquide, mais pas pour 'oxygene.

— Commencez par le faire pour 1'azote, je vais obtenir I’accord du

petit jeune.

— Non, je ne vais pas le faire pour l'azote tant que je n’aurais
pas le code pour l'oxygene. Je me dois de protéger la sécurité des
habitants de I’Arche, et un déséquilibre massif de la composition de
notre air est plus 1étal qu'un manque de pression. Je ne mettrais pas

en danger mes concitoyens. Vous en portez seule la responsabilité.

Nous savons tous ce qui s’est passé par la suite. Peter a refusé de

donner les codes.

Caroline avait envisagé cette possibilité, car I'un des lieutenants
de < Respirez > avait insisté pour disposer d’un autre moyen de
convaincre Peter. Pour le calmer, elle avait acquiescé a ce qu’elle

considérait étre un gachis de ressources, mais un gachis mineur.

— On mettra une caméra, pour envoyer les images en direct. Si les
portes devaient s’ouvrir sans que ce soit pressurisé, les premiers a se
faire aspirer risquent d’étre blessés. Mais c’est pour la bonne cause.

Le gardien lachera alors et on aura gagné.
Avec un sourire condescendant, elle avait ajouté.

— Ne t’inquiete donc pas. C’est un petit jeune. On n’aura jamais

besoin de la caméra. Il lachera avant.

Un corps engoncé dans une combinaison de protection et dissimulé
sous une cagoule manceuvrait une immense barre a mine. Il avait
créé une encoche entre les portes avec un chalumeau et il haranguait
maintenant la foule pour qu’on 'aide a faire pivoter ’axe et forcer

ainsi le sas étanche.

Un groupe de jeunes gens s’étaient emparés de 'arbre, mais man-

quaient de coordination, & la plus grande consternation de ’homme
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a la cagoule qui tentait de crier des instructions. Mais le fracas de

I’émeute résonnait plus fort et il ne pouvait se faire entendre.
Peter regardait les images en grincant des dents.
< Il faut que cette putain de porte tienne. Sinon c’est la cata >.

Une jeune femme se propulsa au-dela des épaules de son compagnon,
se retenant mollement d’un pied glissé sous son aisselle et initia
une dance ample, balancant les bras de droite a gauche avec une
souplesse hypnotique. Bientot, la foule commenca a la regarder au

centre du tube-corridor et a suivre son rythme.

Le groupe qui s’en prenait a la porte remarqua le soudain change-
ment dans le fond sonore, et s’engagea lui aussi dans le tempo. La

barre attaquait maintenant le sas avec toute la force de la bande.

Elle ne tint pas longtemps. Un bruit pergant surpassa la clameur
de Vattroupement. La stridence déclencha une salve d’applaudisse-
ments des émeutiers qui décelaient dans le siflement suraigu le signe

de leur prochaine réussite.

L’air commencait a s’agiter a mesure que la fente entre les battants
s’élargissait, permettant a plus d’atmosphere de se ruer dans le vide

de 'autre coté.

Soudain, la barre qui servait de pivot fut aspirée, entrainant avec
elle quelques-uns des jeunes qui la manipulaient. L’angle de la tige
poursuivit son ceuvre et ouvrit le sas un peu plus. Elles baillaient

d’une bonne dizaine de centimetres.

Les personnes le plus proches étaient maintenant aspirées elles aussi.
Un bras, une jambe s’engageaient dans la fente, le reste du corps
créant un goulet étroit. La jeune < danseuse >, seule au-dela de la
foule qui s’accrochait aux parois, perdit son ancrage et s’en fut a son

tour, tourbillonnante, tenter de colmater le trou entre les portes.

L’air sifflait de nouveau maintenant que les fuites pour le laisser pas-

ser avaient retrouvé des dimensions plus restreintes, mais les cris des
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personnes écrasées par la pression, aspirées par le vide, le couvrait.
Caroline s’empara du micro.

— Peter, il n’est plus temps de tergiverser. Il faut mettre de air

dans cette zone, ou ils vont mourir écrasés.

— IIs sont déja morts, écrabouillés par ta folie. Méme si on langait les
pompes a plein régime, ils créveraient bien avant que la pression ne
commence a s’égaliser. Leur sang doit s’accumuler dans les zones de
basse pression et quitter les zones de haute pression. Tu as créé une
machine a pulpe. Dés qu'un organe critique ne sera plus alimenté,

ils mourront. Salope, tu les as tués en démarrant cette mutinerie.

Comme pour confirmer cette prédiction, I'un des émeutiers prison-
niers de la porte, un dont une jambe entiére avait réussi a traverser
le passage, perdit connaissance. Sa téte pendait, sans réactions. Son
visage semblait perdre des couleurs a vue d’ceil. Une ligne avait ’air

de descendre vers sa jambe, semblable a une bouteille qui se vidait.

Peter eut un haut-le-cceur en pensant que cette image décrivait

précisément la réalité. L’homme devait se purger de son sang.

Caroline continuait d’argumenter, mais Peter n’écoutait plus vrai-
ment. II voulait fermer les yeux pour ne pas regarder la catas-
trophe, mais il ne pouvait s’accorder ce répit. Un coup d’ceil sur
les données de la console de pilotage lui confirma que Piet avait
déclenché les portes de secours. Seule une zone relativement res-
treinte serait dépressurisée. Le volume a remplir représentait vingt
fois plus que celui du secteur qui venait d’étre scellé. Avec une chute

de pression pareille, personne ne s’en sortirait.



24

Journal de bord de I’Arche. J-81 529 — Capitaine
Piet

Nous portons le deuil des 1943 victimes de la tentative de putsch
de < Respirez ». Le proces de Caroline Vector sera organisé dans
les semaines a venir, mais nous n’en sommes pas la. Ensemble, nous
avons mené la reconversion des corps selon la procédure de bord.
Nous avons complétement déshydraté les cadavres, séparé les com-
posants, et amélioré nos cuves hydroponiques avec les minéraux ainsi

sauvegardés.

Enfin, nous avons en réalité procédé de la sorte pour 89 victimes.
Nos installations sont completement dépassées par I'afflux. Nous
avons disposé les autres dépouilles dans les zones froides pour qu’ils
y congelent, et nous continuerons a les recycler au fur et & mesure

de nos besoins.

Pour une fois, ces considérations techniques ne sont pas les plus
importantes. La cérémonie de deuil a été bien plus fondamentale.
Il s’agissait bien sir d’aider nos concitoyens. Presque toutes les fa-
milles ont perdu un fils, une fille et le chagrin pese d’une gravité que
nous ne connaissons pas sur les épaules de 'humanité. Je souhaitais
aussi de renforcer la cohésion au sein de 1’Arche. Nous ne pouvons
pas nous permettre de ranceeur, vis-a-vis des émeutiers, pas plus
que vis-a-vis des pilotes. Nous faisons de notre mieux, mais nous ne
sommes pas infaillibles et le soutien et la confiance de la population

nous sont nécessaires dans les périodes difficiles.

Je n’arrive pas a formuler correctement tout cela. Je n’ai jamais
su m’exprimer convenablement des qu’il me faut étre a la fois for-
mel et inspirant. Aussi ai-je décidé de conserver intégralement le
discours de Peter, malgré nos ressources limitées en stockage infor-
matique. Les générations futures pourront toujours ne préserver que

sa retranscription s’ils en éprouvent le besoin. Mais ce discours est
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fondateur. Enfin, il me semble.

Archive vidéo du discours du Gardien de I’huma-
nité Peter, J-81 529.

Le visage émacié du jeune homme était noyé de larmes qui parais-
saient ne vouloir jamais s’arréter. Les gouttelettes qui s’échappaient
produisant un halo flottant au tour de sa téte. Pourtant, ses traits
graves dépassaient totalement ce sentiment de détresse. Une force,
une conviction, une détermination sans faille s’exprimait par ses

gestes, par sa voix.

— Je ne suis le gardien de I'humanité que depuis quelques jours,
mais je m’y suis préparé depuis ma plus tendre enfance. Je me sou-
viens de jouer dans les dortoirs, pres des bannettes, slalomant entre
les lits tandis que ma mere tentait de nous faire taire pour per-
mettre aux dormeurs de cette équipe de se reposer. Je me souviens
aussi du sentiment profond de responsabilité et d’appartenance qui
m’envahissait quand je parvenais a effectivement calmer mon exci-
tation. J’entrainais mes camarades dans les couloirs surpeuplés ou

nous pourrions crier sans importuner le shift de roupille.

Peter regardait la foule & ses pieds qu’il avait réussi a capturer de

ces quelques mots.

— Je me souviens, plus grand, d’avoir buché I’histoire de I’huma-
nité et celle de I’Arche. Des émotions contradictoires se disputaient
la primauté dans mon cerveau en plein développement ; la coleére
devant l'inconséquence de nos ancétres; ’émerveillement face au
génie de la création ; 'abattement devant les défis a relever ; ’espoir
surtout quand une équipe parvenait, a force de travail, & améliorer

notre baraka d’atteindre Elpis.

De nouveau, Peter ménagea une pause, attendant que ses paroles se

diffusent dans tous les coins de la caverne centrale. Il observait les
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hochements de tétes, et les visages pas trop lointains qui prouvaient
la multitude de petites anecdotes personnelles qui étaient échangées

dans I'auditoire, confirmant sa propre expérience.

— Plus récemment, c¢’est ’approche scientifique qui a vampirisé mon
esprit ; la formulation des contraintes de 1’Arche, les équations qui
en ont découlé, les optimisations mathématiques et les conséquences
dans le monde physique qui en résultent. Ainsi, je me suis ancré dans
I’humanité la plus simple, animale presque dans ses besoins fonda-
mentaux, dans I'amour de ’humanité débridée et créative, dans la
rigueur de la science. Sur ce trépied, j’ai pu me forger en gardien de
I’humanité, avec un but, un seul, préserver nos chances d’atteindre
Elpis pour que nos descendants puissent enfin y déployer le génie

humain.

A cet instant, malgré les larmes qui continuaient & couler, imper-
turbables, on pouvait presque distinguer un sourire sur les traits de

Peter. Soudain, la commissure des levres se crispa.

— Et puis, il y a quatre jours, quelques individus ont tenté de faire
s’effondrer tout cet édifice. Parce qu’ils étaient incapables de penser
plus loin qu’eux méme; parce qu’ils étaient incapables d’accepter
la science pour ce qu’elle est; parce qu’ils pensaient qu'un calcul
s’assimilait & une opinion ; parce qu’ils n’ont pas voulu reconnaitre
les limites de la connaissance ils ont préféré douter du savoir et ils
ont confondu < décider des politiques & mettre en ceuvre > avec
< refuser une réalité physique > ; parce qu’ils ont pensé a eux avant
de penser & ’humanité, ils ont décidé de tous nous entrainer dans

la mort.
Il patienta un instant le temps de raffermir sa voix.

— Je n’ai pas fermé les yeux quand les premiers de nos concitoyens
se sont vidés de leur sang dans les couloirs vides qui nous protegent
du vide plus implacable encore de 'espace qui entoure 1’Arche. De-

puis, constamment, ces traits livides me hantent. Ils secouent mes
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convictions, ils m’interrogent sur la décision que j’ai pris. Pourtant,
a chaque instant, c’est vos visages pleins de la couleur de la vie qui
me réconfortent, qui me portent pour me tenir face & vous. Nous
existons. Nous nous accrochons a notre caillou. Mieux, I’humanité
a encore une chance d’atteindre Elpis. Je m’y attele et m’y engage
des maintenant, devant vous, avec le soutien de notre capitaine, de
tous les pilotes, et de la population de I’Arche. Des décisions ardues,

éprouvantes devront étre prises, mais ce n’est pas le jour.

Peter laissa porter son regard sur la foule qui ne tolérerait pas d’en-

tendre parler de difficultés.

— Pourtant, je veux ici, avant d’enfin présenter mes sinceres condoléances
a toutes les familles, vous demander d’étudier les statistiques de
I’Arche. Observez et comparez les consommations d’air depuis la
disparition tragique de 1943 d’entre nous. Projetez cela chaque jour
de notre voyage pour toutes les générations futures jusqu’a ce que

nous atteignions Elpis.

Peter avait maintenant des traits complétement crispés. Les larmes
s’étaient finalement dissipées et les gouttes ne flottaient plus autour

de son visage.

— Je me tourne dorénavant vers I’avenir. Je m’incline devant les
1943 victimes qui nous ont montré la voie du salut. Ce n’était pas
leur putain de plan, mais c’est le résultat qui compte pour leur
rédemption. Il est temps d’étre pragmatique. Pleurez vos morts,

mais fétez le don qu’ils nous ont fait.

Journal de bord de I’Arche. J-81 548 — Capitaine
Piet

J’ai publié cet aprés-midi le décret officiel. Dés ce message terminé,

je vais aller me souler. Je sais que Ihistoire ne retiendra de moi que
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le tyran de I’Arche, que 'homme & la politique monstrueuse. Pour-
tant, Peter a raison et je ne peux pas retarder la décision. Aurions-
nous été plus vieux, je me serais probablement abstenu. Mais nous
sommes jeunes tous les deux et c’est mon devoir. Je me rappelle qu’il
y a peu j’étais fasciné par le role de capitaine. Fier et imbus, je dois
le reconnaitre, du prestige qui s’annoncait. Comme je souhaiterais
remonter le temps et décliner cet honneur. Je tergiverse. Il me faut

parler clair.

En deux mots, nous allons diviser la population par trois. Peter est
infiniment meilleur que moi. Je disposais des mémes informations
que lui depuis une dizaine d’années et je n’ai jamais calculé la simu-
lation qui nous montre le chemin. Probablement que je ne voulais

pas en tirer les conséquences.

Pourtant, c’est simple. Notre facteur limitant est 'oxygene. Il est
vital que nous le maintenions en quantité suffisante. Il n’y a au-
cune chance de pouvoir le remplacer. Il y a bien des chercheurs qui
prétendent que d’autres molécules pourraient étre utilisées comme
vecteur. Mais cela ne ferait que déporter le probleme. Et surtout, ils
reconnaissent eux-mémes que ce serait un projet a ’échele du siecle.
Trop long pour notre arrivée a Elpis. Je m’égare encore. L’oxygene.
Nous en manquons et nous n’en trouverons pas avant la fin de notre

voyage. Il faut donc le recycler et 1’économiser.

Je conviens du travail remarquable d’Yvonic. Mais, des que de 1’02
gazeux circule, nous en perdons. L’Arche fuit, tout doucement. Mais
il y a pire. Les molécules interagissent avec les roches de nos ca-
vernes, avec les métaux de nos équipements, avec tout ce qui peut
s’oxyder. Au contraire, quand 1’oxygene se trouve emprisonné dans
de I'eau glacée, 'hémorragie devient infime. Les surfaces de contact
sont réduites, 1’énergie thermique insuffisante pour permettre les
réactions chimiques. C’est notre stockage le plus efficace. Il faut

donc qu’on en congele le plus possible.
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Depuis le capitaine Pierre, c’est notre stratégie principale (en plus
de la diminution de la pression partielle mise en place par Petros) et
c’est pour cela que nous vivons les uns sur les autres. Pourtant, nous
devons pousser le raisonnement plus loin. Nous sommes encore envi-
ron 11 000 habitants. Avant les émeutes, I’Arche accueillait environ
13 000 citoyens. Si ce chiffre tombait a 4000, nous pourrions fermer
de nombreux secteurs, les plus grosses fermes, les plus massifs de
nos équipements. Nous diviserions nos pertes en oxygene par trois.
Il nous reste 168 ans de voyage. Au moins 160 de ces années ne reste-
ront qu’'une longue attente. Si nous le pouvions, nous nous contente-
rions de dormir jusqu’a destination. Mais Exevry me I’a confirmé. Nos
connaissances médicales demeurent bien incapables de nous propo-

ser ce type de solution.

Nous devons donc maintenir le plus petit effectif possible permettant
de recréer une colonie satisfaisante quand nous parviendrons a Elpis.
Les discussions de ces derniers jours ont été virulentes, mais nous
sommes arrivés au plan suivant. Ne perpétuer que 3 a 4000 personnes
pour les 140 prochaines années, puis promouvoir une croissance im-

portante pour disposer d’une population de pionniers suffisante.

Maintenant, c’est & moi de ’annoncer. Comment faisons-nous pour
que leffectif tombe & 3500 ames d’ici dix ans? J’en suis malade.

Piet I’a dit ainsi :

— Te casse pas le fion. Il n’y a pas de bonne solution. Donc tu fais le
putain de dictateur et tu tranches dans le lard. Les vieux ne parti-
cipent plus au patrimoine génétique, donc on peut s’en débarrasser
des qu’ils ont formé leurs successeurs. Les naissances doivent étre
strictement controlées, donc on stocke le sperme et on castre tous les
hommes. S’il y a une cata, on pourra toujours inséminer les femmes.

Putain, c’est dur, mais pas compliqué.

Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’ai honte, mais je reconnais avoir

ajouté :
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— Oui, et comme le facteur limitant pour l'accroissement de la
population reste la gestation, on sélectionne trés majoritairement
les femelles pour que le moment venu, on puisse re-augmenter les

effectifs rapidement.

— T’as raison, j’y avais pas pensé. Il faut réduire les males, leur
rendement reproductif est suffisant pour qu’on puisse ne conserver

que quelques étalons.

Piet reste-t-il encore completement humain, ou s’est-il séparé de

nous dans son role de Gardien ?

Journal de bord de I’Arche. J-83 623 — Capitaine
Piet & Capitaine Peter.

— Mes chers concitoyens,

Je suis parfaitement conscient de mon impopularité. Ma décision,
j’en suis convaincu, va faire plaisir a la plupart d’entre vous, méme

si peu oseront ’avouer publiquement.

Depuis six ans, nous mettons en ceuvre notre politique de réduction
drastique de la population de I’Arche. Méme si je ’ai souvent répété,
je vous demande, une derniere fois, un peu d’indulgence pour votre
tyran qui n’a finalement eu que 'existence de votre descendance a
I’esprit. Depuis que nous avons quitté le systéeme solaire, nous per-
dions de 'oxygene a un rythme trop important. L’humanité serait
morte asphyxiée avant que I’Arche ne parvienne a Elpis. Ce fait a
représenté le seul et unique moteur de tous mes choix, de tous mes
arréts suivant la tentative de putsch. Ils voulaient respirer a court
terme tout en suffoquant les générations futures. J’ai décidé de limi-
ter notre respiration aujourd’hui pour que notre descendance puisse

tout simplement exister.
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La foule écoutait, passivement dans les dortoirs, le discourt du capi-
taine. Le manque d’oxygene dans 'air rendait les réactions difficiles

et les années de privations avaient conduit au fatalisme.

— Vous savez tout cela, sans peut-étre avoir clairement intégré la
réalité fondamentale que cela recouvre. Vous ne voyez au quotidien
que les limitations et les contraintes. Je tiens a remercier nos anciens
qui ont décidé de renoncer a la vie pour que plus tard leurs genes
puissent s’exprimer sur une nouvelle planete. Je tiens a remercier

les jeunes couples qui ont choisi de n’engendrer qu’un seul enfant.

Quelques réactions se firent entendre. <« Tu parles d’un choix, avec
les Hélenistes qui surveillent la fertilité et les castrations forcées a
la moindre faute! » Mais cela n’était finalement qu’un grondement
diffus, chacun s’attachant a la discrétion. L’instauration de la peine
capitale pour un nombre sans cesse croissant de délits maintenait

une chape d’obéissance.

— Tout cela n’est malheureusement pas suffisant. Nous devons en-
core amoindrir notre population. Les quelques générations & venir
devront entendre leur vie dans 1’Arche a la maniere d’une hiber-
nation. Comme les ours ou les marmottes de la lointaine Terre, le
métabolise minime de notre civilisation nous permettra de traver-
ser un hiver long et rigoureux. Nous sommes la génération qui doit
réduire son métabolisme et pour cela nous devons sacrifier tout ce

qui ne représente pas une absolue nécessité.

La foule retenait son souffle en attendant une décision difficile. Le
Capitaine Piet ne prenait que rarement la parole et encore moins
souvent en s’octroyant ’audace des métaphores. Une image faisant

référence a la Terre était une premiere et n’augurait rien de bon.

— J’ai formé mon successeur. Le Capitaine Peter a démontré toute
son aptitude a piloter I’Arche et je lui ai transmis mes pouvoirs il y a
moins d’une heure. Hier, je suis passé dans le bureau des Hélenistes

pour donner mon sperme. J’ai donc rempli mes taches génétiques
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et éducatives. Continuer a vivre serait une consommation inutile
de ressources. Je vais, en conséquence, et le premier, tomber sous
le coup de la loi que j’ai signée ce matin. N’ayant plus de propos

évident, je suis sujet au suicide assisté.
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Chapitre 4

Journal de bord de I’Arche. J-142 879 — Capitaine

Pierrette.

Quelle course!
On ne sera jamais prét.

Nous quittons I’Arche dans 143 jours et il y a tant a faire. Ensuite,
pour presque un an nous décélererons pour pouvoir atterrir sur la
6eme planete d’Elpis. J’ai hate. J’ai envie de me reposer. Un an
coincé a ne presque rien pouvoir faire. Lire, apprendre, enseigner
c’est tout. Dire que les anciens n’avaient que ca a faire et se sont

ennuyés.
Je m’égare.

J’ai arrété 1’école le mois dernier pour que les enfants puissent parti-
ciper au chargement des vaisseaux de freinage. Je les ai regardé faire
ce matin. Ils sont complétement a ’aise. C’est de bon augure. Nous,
les vieux, on a plus de mal avec les coursives étroites et surtout les

hublots qui donnes sur le vide.

Les étoiles me fascinent, mais me terrorisent également. L’une d’elles

est Elpis. Sara doit toujours me la montrer. Je n’y arrive pas seule.

Helena m’a informé que le dernier accouchement sur I’Arche s’est
bien déroulé cet aprés-midi. La mére a nommé son fils Diwezhan, Le
dernier. Est-ce une fierté ou a-t-elle voulu dénigrer ma prohibition
de procréation pour libérer nos forces et notre disponibilité dans la
période déterminante de l'installation de la colonie ? Certaines cri-
tiquent 'interdiction d’insémination, quand d’autres sont soulagées.
Toutes n’aiment pas la grossesse et la responsabilité d’avoir des en-
fants. Mais, en vérité, ce qui les a le plus choqués c’est que j’ai

aussi suspendu la stérilisation des jeunes hommes. D’ici quelques
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années, une reproduction non médicale, completement hasardeuse,

redeviendra possible.

Yvet s’est encore plainte de pannes sur les compresseurs, ou les
pompes, je ne sais plus. J’ai beau lui signaler que c’est son boulot,
elle y revient toujours. Comme si je pouvais y faire quelque chose. Je
lui dis de se concentrer sur I’essentiel. Nous abandonnons la plupart
des équipements dans 143 jours. Pourquoi les entretenir 7 Mais c’est

contre sa nature.

Enfin, 143 jours. C’est tout. Je vais me coucher.

Journal de bord de ’essaim de vaisseaux J-1, équivalent
en temps de I’Arche. J-143 021 — Capitaine Pier-

rette.

Pour la derniere fois, j’ai passé le sas de I’Arche, avec l'impres-
sion d’éteindre la lumiere en quittant la piece. Quelques personnes
de I’équipe d’Yvet sont encore dans notre nid douillet, mais d’ici

quelques heures nous nous envolerons.

Toute la journée, je n’ai pu m’empécher de révasser. En fait, tout
se déroule comme prévu et je ne sers donc pas a grand-chose. Les
stocks de nourriture, de carburant, de sperme, de pieces détachées,
de graines sont au plus haut. Méme les réserves d’oxygene sont opti-
males, alors que ¢a a été la préoccupation principale des générations

passées.

Je les ai souvent enviés, passive, endormie, attendant simplement
que l'arche traverse le vide interstellaire. A I'opposé, notre vie a été
une course permanente. Nous avons dii simultanément redémarrer
toutes nos machines, tout en accroissant notre population a un
rythme effréné et en formant tous nos enfants. Mes trois filles et

mon fils ne m’ont jamais connue me reposant et eux-mémes n’ont
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pratiquement jamais bénéficié de moments de réverie. Mais nous
avons besoin de colons. Si nous n’y parvenons pas, tout ce voyage
aura été inutile. La vie terne de nos ancétres qui se sont interdit
toutes les joies d’une activité débordante et méme les rires des mi-
nots n’aurait été qu’'une perte. Alors, pour les efforts consentis pour
que nous ayons notre chance dans les meilleures conditions de nous
installer sur Elpis 6, nous nous devons d’exploiter leurs ressources

le mieux possible.

Fin



