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La �n de l'hiver.
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Le soleil du printemps clamait son ardeur face à la neige de l'hiver.

La fonte ruisselait de plus en plus vite, formant rapidement un petit

torrent le long de la paroi rocheuse. La forêt, en contrebas, lançait ses

rameaux nus à l'assaut du ciel, et la sève recommençait à s'écouler.

Soudain, un craquement sinistre envahit la forêt, couvrant le bruit

sourd du vent dans les branches ou celui cristallin des gouttes qui

s'écrasaient au sol. Le rocher tombait, il s'était détaché de la falaise,

sûrement déséquilibré par la glace de l'hiver et libéré par la chaleur

timide. Il roula un moment, broyant tout sur son passage, les buis-

sons, les arbustes. Il était trop tôt pour les premières �eurs, mais les

bulbes furent néanmoins frappés, détruisant les pousses naissantes qui

s'étaient endormies à l'automne.

Finalement il s'arrêta en cognant sur un vieux chêne, si vieux, si gros,

qu'il n'ébranla qu'à peine son tronc majestueux.
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Le printemps.

5



Eiche ré�échissait. Comme toujours en cette �n de saison fulgurante,

elle tentait de reprendre ses repaires, d'observer ce qu'elle n'était pas

parvenue à suivre. Elle percevait son corps tout entier se préparer à la

période lente ou elle pourrait en�n reconstituer ses réserves, et grandir

encore un peu.

� Franchement, ça ne me sert plus à grand-chose de gagner

quelques mètres carrés, mais c'est si bon de sentir Ra me

nourrir. �

C'est alors qu'elle nota une blessure qu'elle ne se connaissait pas. En

son milieu, là où son moi sous-terrain rencontrait son moi aérien, sa

peau avait été écrasée, déchiquetée même à certains endroits. Elle

tenta d'y accorder un peu plus de ré�exion, mais le clignotement in-

cessant de la lumière l'en empêchait. Les jours se succédaient encore

à une vitesse e�rénée, entravant tout sens de continuité. À peine un

questionnement se formait-il que la nuit reprenait ses droits, lui faisant

oublier toute pensée critique. Force était de constater qu'elle ne par-

venait toujours pas à faire grand-chose d'autre que de se préparer pour

la grande saison.

Elle abandonna son idée et se concentra à transporter tout ce dont

son organisme avait besoin pour se sentir �n prête le plus tôt possible.

Elle laissait ses ré�exes prendre le dessus. � La nature est bien faite.

Notre corps sait ce qui est bon pour lui. �
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***

La saison avançait. Les journées s'allongeaient et les rayons du soleil

apportaient chaque instant un peu plus de force à la forêt qui s'épanouissait.

Les arbres s'étaient recouverts de feuilles aux multiples nuances de

vert. Au sol, les buissons aussi regagnaient des couleurs et les herbes

s'élançaient dans leur course éperdue vers la hauteur pour pro�ter de

la force du soleil avant que la canopée ne �nisse par plonger la futaie

dans l'ombre.

Eiche avait repris ses activités sociales. Elle ne s'occupait plus exclu-

sivement de sa renaissance, elle échangeait avec ses voisins et voisines.

Ils se donnaient des nouvelles de la période fulgurante. Comme chaque

année, quelques connaissances avaient disparu. Elles n'avaient pas

réussi à sortir de leur torpeur quand le temps avait ralenti.

C'est au cours d'une telle discussion qu'elle signala à Ulme, une voisine,

le rocher qui s'appuyait maintenant contre elle.

� Oh, ça doit venir de là. J'ai subi une blessure moi aussi

pendant la saison fulgurante !

� Comment ça ?

� Tu sais, quand j'ai repris des forces j'ai observé une fuite

de �uide. . .

� Je sais bien, mais pourquoi penses-tu que c'est lié, Ulme

?
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�C'est un rocher, il vient bien de quelque part. Les objets

tombent. Je suis plus haute que toi sur la colline. Il a pu

tomber de là-haut, me frapper et aller jusqu'à toi.

� C'est intéressant comme hypothèse.

� Oui, et ça explique que je n'ai rien pour justi�er de ma

blessure. Elle est là, mais je ne sais pas pourquoi. Tout va

si vite pendant la saison fulgurante que le rocher peut être

tombé sans qu'on ne le voie.

Les semaines qui suivirent furent particulièrement agréables pour Eiche.

Elle arrivait au sommet de sa taille et commençait à produire ses

glands. C'était toujours une fête que de sentir la vie se propager en

potentialité.

Pourtant, contrairement aux années précédentes, elle ne parvenait pas

à en pro�ter pleinement. L'origine du rocher qui s'appuyait sur son

tronc lui pesait, et confusément l'avenir lui paraissait plus sombre.

Utilisant aussi bien les phéromones aériennes que la communication

avec l'aide du réseau mycorhizaire, elle projeta sa question aux alen-

tours, identi�ant rapidement que l'hypothèse de sa voisine semblait se

con�rmer.

Certains champignons signalaient la disparition de leur arbuste parte-

naire, une trainée de buissons sou�raient encore, alors qu'au contraire

les herbes pro�taient de l'aubaine que représentait la raréfaction de la

concurrence. À force d'e�orts, Eiche parvint à former une carte assez

précise du trajet du rocher.

Elle exposa ses résultats à la commission des sages, assez satisfaites

d'elle-même. Un travail remarquable, si tôt dans l'année. Pourtant
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elle restait inquiète. Si un autre rocher venait à s'e�ondrer, aurait-elle

autant de chance cette fois-ci ?
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L'été.
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L'orage avait éclaté en �n d'après-midi. C'était une belle journée,

lente, productive. Le vent, d'abord, s'était levé et avait secoué la

forêt, arrachant des feuilles et les branches les plus fragiles.

Eiche avait employé toutes ses forces pour tenter d'en découvrir plus.

Elle imaginait déjà des torrents se former sur la paroi rocheuse, délo-

geant des petits cailloux, puis de plus gros, créant �nalement une vague

de boues que même son tronc puissant ne saurait supporter. À ces

pieds, les jonquilles se tordaient en tous sens alors qu'il ne pleuvait

pas encore. Elle satura le réseau mycorhizaire de ses craintes et de-

manda à chacun de l'informer de la situation.

Dans sa panique, elle n'avait même pas orienté sa requête. Doucement,

un cercle s'écartait d'elle tandis que les premiers messages en retours

lui parvenaient. Tous n'étaient pas tendres.

� Une vieillarde qui s'inquiète, riaient de jeunes arbres.

� Si gros et si peureux, se moquaient les ronciers.

� Fais ton boulot. Tu nous prends la lumière, tu peux

bien nous protéger du vent, rétorquaient les fraisiers et les

violettes.

Pourtant, les arbres matures restaient plus conciliants et lui répondaient

plus librement, d'autant qu'avec sa publication du printemps Eiche

s'était constitué une troupe de supporters. Apporter une analyse doc-

umentée d'un évènement était une approche nouvelle qui méritait de

s'y intéresser.

C'est ainsi qu'elle découvrit que les arbres à proximité de la pluie

réagissaient moins vite. Le temps s'accélérait à l'approche de la pluie.
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Ils disposaient de moins de cycles de pensées pour répondre. Peu

après, alors que les premières gouttes s'écrasaient sur ses feuilles, elle

remarqua que la course du soleil qu'elle distinguait au loin s'accélérait.

� Regardez, s'écria-t-elle ! C'est fascinant de voir la course

du temps changer devant nous.

***

L'été se poursuivait. D'autres épisodes climatiques brutaux s'étaient

succédé, et à chaque fois Eiche avait noté le même phénomène. L'écoulement

du temps était devenu une obsession. Chaque soir, elle observait Ra

se coucher et tomber de plus en plus vite à mesure qu'il s'approchait

de l'horizon. Chaque matin, elle le regardait au contraire ralentir alors

qu'il s'élevait.

Il avait plu la veille et un léger brouillard enserrait la forêt. Le soleil

montait rapidement ce matin. Puis, presque instantanément, dès que

la brume disparut, il modéra sa course, reprenant sa vitesse des jours

précédents. Et Eiche s'interrogea.

� D'habitude, le changement est régulier. Pourquoi ne l'était-il pas

aujourd'hui ? �

Elle en parla à Ulme qui avait souvent des idées à proposer, mais

celle-ci se faisait plus distante ces derniers temps.

� Ra décide, il n'y a pas à se poser plus de questions.

Concentre toi plutôt à faire grossir tes glands.
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� Bien sûr, ça fait bientôt deux cents ans que je fais des

glands. Je sais comment faire. J'ai du temps pour penser

à d'autres choses.

� C'est bien ça le problème. Tu poses plein de questions

à tout le monde. On doit honorer Ra en se développant.

C'est le plus important.

� Bien sûr, bien sûr Ulme. Surtout que tu es encore jeune.

À mon âge, on voit les choses avec plus de distance. Mais

je ne t'embêterai plus.

Pourtant, Eiche continua ses observations, et demandait même régulière-

ment la con�rmation d'Ulme sur un point ou un autre. Elle lui récla-

mait en particulier de mesurer l'angle d'élévation de Ra à di�érent

moment de la journée, ainsi que la vitesse angulaire. Tout ceci restait

en relation avec Ra, aussi s'exécutait-elle sans discuter. Elle partageait

largement les résultats avec toutes les plantes alentour, la plupart

s'en désintéressant notablement, mais certaines, plus religieuses que

les autres, appréciaient le travail réalisé par ces deux géantes de la

forêt.
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L'automne.
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C'est au début de l'automne qu'Eiche requit une audience auprès des

sages. Les périodes de soleil raccourcissaient, le temps passait de plus

en plus vite. Elle savait qu'elle devait jouir de su�samment de cycle

de pensées pour s'exprimer correctement, et la saison avançant, elle

n'en disposait plus d'autant.

Le moment prévu pour la réunion coïncida avec une superbe journée

d'arrière-saison. Son intervention du printemps restait dans toutes

les mémoires, aussi obtint-elle une forte audience dès le début de son

exposé.

� Arbres, herbes, buissons et toutes les plantes, je me

présente aujourd'hui devant vous pour vous faire par de

mes recherches scienti�ques de l'année. La chute du rocher

pendant la saison fulgurante de l'année dernière a claire-

ment joué un rôle dans mes explorations, mais la décou-

verte que cela entraine est bien plus fondamentale que la

protection contre la chute des pierres. Elle concerne le

temps lui-même.

Un léger bruissement chimique parcouru l'assemblée. Les réseaux raci-

naires interdépendants se lièrent encore un peu plus.

� Nous connaissons tous le déroulement des saisons. À la

saison fulgurante, où le temps passe trop vite pour que nous

fassions quoi que ce soit, succède la saison du ralentisse-

ment, où petit à petit le temps ralentit, nous donnant le

temps de grandir, de nous abreuver à l'énergie de Ra pour

nous développer. Vient alors la saison du temps lent, celui

où nous pouvons croitre, où Ra nous accorde le temps de
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projets à plus long terme comme le don de la reproduction,

ou pour les plus anciens d'entre nous, celui de la ré�exion.

En�n, le temps accélère de nouveau et chaque jour ne nous

permet plus que de nous préparer à la saison fulgurante à

venir, ou comme aujourd'hui, à échanger tous ensemble nos

découvertes pour que la forêt devienne encore plus forte.

� Au fait, criaient les plus impétueux, tandis que les

quelques herbes qui avaient rejoint l'assemblée s'avisaient

du cycle qui les attendait.

� J'y viens. Comme je vous le disais, je me suis intéressé

au temps, et donc au changement, et plus précisément aux

vitesses. Le changement divisé par le temps est égal à la

vitesse.

Dans la forêt, il n'y avait qu'une très légère brise, tout juste créée

par le soleil qui chau�ait la paroi de la falaise. Mais celui-ci resterait

su�samment bas sur l'horizon pour ne pas générer les fortes rafales

du milieu de l'été.

� J'ai commencé par observer Ra. J'ai remarqué deux

choses qui m'ont troublée. L'une, connue de longue date,

est que l'apogée de notre dieu dans le ciel évolue au cours

des saisons. L'angle d'élévation est le plus faible au début

et à la �n de la saison fulgurante, alors qu'il est le plus

grand au début de la saison du temps lent. Cette corréla-

tion entre l'angle d'élévation et l'écoulement du temps m'a

interrogé et cela a conforté mon intérêt pour la vitesse.

L'écoulement du temps est une vitesse en soi.
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Eiche ménagea une pause pour que chacun puisse intégrer les notions

qu'elle venait de communiquer et qu'ils puissent rechercher dans leurs

mémoires les références à l'évolution des saisons en lien avec l'angle de

Ra.

� J'ai dès lors développé un outil de mesure adéquat, sous

forme d'une boule de feuille parfaitement régulière à mon

sommet. Ceci me permet de mesurer avec précision la po-

sition de Ra dans le ciel à chaque instant.

Elle transmit alors un plan de l'instrument qu'elle avait créé. Des

buissons protestataires expliquèrent qu'ils ne pourraient jamais véri�er

ses dires puisqu'ils se retrouvaient bien souvent à l'ombre des grands

arbres.

� Grâce à cet outil, j'ai pu mesurer le changement de

vitesse angulaire de Ra dans le ciel, ou, dis autrement, la

vitesse à laquelle il se déplace dans le ciel au cours de la

journée. Les résultats sont sans appel. Le soir et le matin,

Ra se meut plus vite que dans le c÷ur de la journée. En

fait, la vitesse de déplacement semble inversement propor-

tionnelle au sinus de l'angle d'élévation.

L'excitation était à son comble. Eiche proposait une découverte sur

leur dieu. Déjà, les plus religieux s'interrogeaient sur les implications et

comment le culte devrait être adapté en conséquence. Cela promettait

de nombreuses heures de discussions et de controverses.

� Cette découverte est en soi étonnante. En e�et, pourquoi

Ra modi�erait-il sa vitesse ? Il est toujours di�cile de

17



changer. Quel intérêt y aurait-il pour Ra de changer sa

vitesse au cours de la journée et au cours des saisons ?

Cela me paraissait incompréhensible et j'ai donc poursuivi

mes recherches.

La forêt bruissait de commentaires. Certains mettaient en avant la

découverte sur l'évolution de Ra, quand d'autres étaient choqués qu'on

puisse contester à Ra sa toute-puissance, et donc sa capacité à changer

sa vitesse comme bon lui semblait.

� Un jour d'orage, continuait Eiche sans écouter l'audience

qui s'agitait, j'ai remarqué que le temps ne passait pas à

la même vitesse dans toute la forêt. Dans la zone soumise

la première à la pluie et à l'ombre des nuages, le temps

semblait s'écouler plus vite puisque mes contacts ne dispo-

saient plus d'autant de cycles de pensées pour me répon-

dre. Ils étaient en retard. Pourtant, quand l'orage nous

à tous recouverts, nous avons tous retrouvé un temps uni-

forme. Ceci m'a de nouveau interrogé et dans les semaines

qui ont suivie, j'ai étudié les goutes qui ruisselaient sur

mes feuilles. La conclusion est évidente : La vitesse de la

chute des goutes est inversement proportionnelle au sinus

de l'angle d'élévation de Ra.

� Et alors ! Pourquoi nous parler de la pluie alors que

cela concerne Ra ?

� L'eau est une substance utile, nécessaire même, mais

c'est une substance morte. Nous ne l'avons jamais entendu

communiquer avec nous dans le système mycorhizaire. Elle
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est là, mais elle est passive, tout juste bonne à se faire

utiliser pour notre croissance. Pourquoi devrait-elle être

in�uencée par Ra ? Pourquoi devrait-elle tomber à une

vitesse di�érente en fonction de la saison ou de la hauteur

de Ra dans le ciel ? Ce n'est qu'une chose, comme un

caillou, elle devrait tomber à vitesse constante. Pourtant

ce n'est pas ce que nous percevons.

Une part importante de l'audience s'était maintenant détournée de

l'exposé qui devenait trop technique ou ambigu pour la plupart des

plantes. Seuls les arbres les plus vieux disposaient de l'expérience

indispensable à corroborer les dires d'Eiche. Malgré le faible nombre

de participants restant, un malaise s'installait.

� En résumé, tout changement nécessite un e�ort, comme

nous devons en faire pour faire croitre nos branches, au

cours de la journée, le temps s'écoule proportionnellement

à l'inverse du sinus de l'angle d'élévation, et la vitesse de

ruissellement de l'eau sur les feuilles suit la même règle

mathématique. Ma conclusion est donc la suivante : nous

sommes trompés par nos sens. Le temps est constant. Ce

n'est que nos sens qui ne le sont pas. Ils travaillent plus

vite quand nous sommes plus éclairés par Ra, ce qui nous

donne l'impression que tout ralentit autour de nous !

Ce fut une éruption dans la forêt. Elle remettait en cause la �uidité du

temps ! Qu'en était-il de la première prière à Ra : � Apporte-nous le

temps de la croissance. � Ra était à l'origine de toute chose, Ra était

à l'origine du temps. Les végétaux ne pouvaient connaitre toutes les

volontés de Ra. Ils devaient s'y soumettre. Et si Ra souhaitait faire
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varier le temps pour une raison que lui seul connaissait, il n'était pas

question de le remettre en cause. Aussi la �n les quelques dernières

phrases de Elm furent oubliées.

� J'ai ainsi pu dé�nir une échelle dite de FROID (Fonc-

tion de Réaction Organique Indépendante de la Durée)

permettant de déterminer le paramètre semblant in�uer

sur l'écoulement du temps, alors que c'est notre fonction-

nement, notre perception qui est altérée par ce paramètre.
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Le temps des feuilles.
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Depuis ces dernières semaines, la tension n'était pas retombée. Eiche

se trouvait au centre d'une cabale systématique. Les plus religieux

l'avaient désignée comme hérétique puisqu'elle réfutait le pouvoir de

Ra sur le temps. Au début, seuls les vieux arbres avaient participé à

ce mouvement, d'autant que la saison ne se prêtait plus aux grandes

discussions. Mais les jours passants, les plus petites plantes avaient

rejoint le consensus et clamaient, si on le leur demandait, que les idées

d'Eiche n'étaient qu'un ramassis de bêtises qui ne les intéressaient pas.

Seule la soumission à Ra était importante.

Eiche s'en était initialement moquée. Elle avait soutenu son point de

vue, partagé ses analyses et ses mesures, montré comment procéder

aux mêmes expériences indépendamment. Mais, petit à petit, elle

avait sou�ert de l'ostracisme jusqu'à ce que celui-ci devienne physique.

Les champignons symbiotiques la quittaient pour rejoindre d'autres

systèmes racinaires. Elle ne pourrait pas résister longtemps.

De toute façon, tout son corps le lui disait. Il était temps d'abandonner.

Le moment l'exigeait. Il fallait laisser tomber ses feuilles en vue de la

saison fulgurante. Elle ne pourrait plus ré�échir bien longtemps. Alors

elle se rallia aux religieux et les remercia de lui avoir évité de se tromper

sur le compte de Ra.

Alors que les frimas prenaient le dessus, Eiche eut une dernière pensée

pour cette année : � Et pourtant, il est constant. �
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